地球儀や世界地図を見て欲しい、グーグルマップでもいい。
最大限に引いた目線から地球を見てみる。
横浜と仙台に、神奈川と東北に、一体何の差があったというのか。
ほんのちょびっとの差。横浜にも海がある。仙台にもある。女川にも石巻にもある。福島にもある。これを地球レベルで見れば、ほとんど全く同じ位置にある。
説明がつかない。この差を分けたのは一体何だったのか。
サッカーやテストのように、日頃の努力やもともとの才能で差がつくのならまだしも、あまりにも無作為に無秩序に生と死を分けたのが３．１１だった。
あの日のことはあまり思い出したくない。ひとつひとつを鮮明に覚えている。とても苦い気持ちになる。
教習所からやっとの思いで帰宅してテレビを点けた瞬間、飛び込んできた気仙沼の大火事、仙台の湾岸に数百の死体というテロップが流れた時、世の中がそんなんだというのに買い占めやガソリンの列に必死になる関東人、SNSで気の抜けた言葉を並べる地元の人間、寝れない夜、何も出来ない自分、余震、不安、恐怖。